La curva de rímel



Te miras al espejo y el lápiz rojo se detiene antes de llegar a tus labios.

Recuerdas, en el silencio de tu casa, mientras te maquillas, los días en los cuales el amor aún no había estallado en mil pedazos.

Hoy es tu cumpleaños y ves con claridad la emoción que te angustia. Te has refugiado en la soledad luego del fracaso, pero sabes que estás espléndida en la madurez de tu vida, aunque necesitas tiempo para reponerte.

Extiendes la yema del dedo para acariciar tu mejilla corrigiendo una pequeña arruga.

Aparece una luz tibia en el círculo de tu pupila que se parece a una gota y te inquieta que se convierta en una línea de sal sobre tu piel.

Cierras la caja de cosméticos, tomas la cartera y las llaves.

Quieres salir pronto, antes de que la lágrima arruine la curva perfecta del rímel de tus pestañas.

Y vas a buscar el esplendor del día.



Este relato fue publicado en la revista literaria Nüzine (MEDIUM, ago. 2019).