domingo, 15 de julio de 2018

En la ribera al lado del muelle


I

   La austera tumba que te hice, hace unos meses, se reduce a una montaña de cascotes incrustados en la greda de la playa angosta, contra la barranca. Tiene una cruz hincada encima, dos maderas de palo rosa atravesadas por un clavo y atadas con alambre de fardo. La estaca vertical es gruesa, se afina hacia lo alto y la punta asoma por encima de la hierba, cerca de la orilla, en este oculto recodo del río.
   Sé que vos hubieses querido féretro, fosa y un responso del pastor al lado de una sepultura. Pero me resistí a hacerlo. La muerte llegó a la madrugada y se enamoró de tu cuerpo cálido. Deben haber pasado dos horas hasta que me resigné a la fatalidad de tu quietud y algún tiempo más, hasta aceptar que alguien o algo desconocido te había robado el movimiento. No quise dejarte encerrada en la casa, pero tampoco sacarte de esta telaraña de islas, ni alejarte de estos bosques tupidos de alisos, espinillos y pajonales. 
   Te puse junto al río —aquí nadabas todos los veranos—, para que el agua te moje con su dedo húmedo a través de los intersticios abiertos, entre piedra y piedra, en tu nuevo lecho. Hasta acá llega el canto del churrinche rojo esquivando las flores de los ceibos. Lo único molesto es la bruma del amanecer que te toca antes de disiparse. 
   Quise retenerte de algún modo. Esa es la verdad.
   Elegí este sitio para no exponerte a la furia de la correntada, de modo que el manotazo del río, no te arrastre al agua profunda para hundirte como a un buque abandonado.
   No sé de dónde saqué fuerzas para fabricar tu nueva morada. Hoy no sería capaz, soy un hombre desorientado que anda mudo. A veces le hablo al río, y a veces, en la cocina de la casa, hablo solo, convencido de que tus labios me conversan. 
   —Juana, no sé cómo seguir —digo en voz baja, o lo pienso, o me parece que lo pienso, o mi pensamiento rebota en el abrazo del viento, cae como un eco de luto en mi oído, y me confundo.

II

   Deambulo extraviado por las habitaciones. Me desplazo de una a la otra sin destino claro. Soy un remanso circular de rutinas que repito, es para salir de esto que me aferro a la intimidad de la pesca. Tomo las cañas, cierro la puerta y bajo caminando, por el estrecho sendero que esquiva los troncos de los fresnos y desciende hacia la ribera. Veo aparecer y desaparecer la tumba entre el follaje. Me gusta el lugar que elegí para el destino final de tu cuerpo, porque está amparado, a salvo de los ojos de los navegantes que husmean buscando despojos de barcos abandonados. 
   Llego al pequeño embarcadero. Me detengo y miro la obra de rocas levantada del suelo. Los juncos la están tapando de un costado, deberé cortarlos antes que la cubran del todo.
   El Paraná está crecido y el nivel de los arroyos sube. El agua de la costa acumula hojas en la base del promontorio, escucho el chapoteo de los manotazos intermitentes que deja espuma en los adoquines. El sepulcro está al amparo de la correntada, pero las ramas y los camalotes se enredan en los escombros que sobresalen. Ahí se quedan y después se pudren sin resistir al cristalino discurrir del tiempo. 
   El peregrinar cansino de las nubes rumia una tormenta. Tal vez un día el río levantará su lomo mojado y arrasará con todo. Debería mudar tu pétreo aposento, protegerlo más, llevarlo arriba de la barranca. Conozco la posición de cada bloque, en qué hueco puse cada guijarro. Podría desarmarla y volverla a armar con los ojos cerrados y una mano atada en la espalda. Tengo tallada en mi retina con exactitud toda la arquitectura. 
   Pero es verdad que, aunque no me guste, no puedo dejar de pensar en el cementerio.  Me pregunto si acaso no sería como una segunda muerte, y lo cierto es que no solo te alejaría de mí, seguramente tu cuerpo olvidaría las islas, el viento y la soledad del paisaje.

III

   No me distraigo más y retomo la marcha. Mis pasos repercuten sobre los tablones del muelle. Subo a la embarcación, reviso la cabina con calma y minuciosidad, levanto el bidón y lleno el tanque con gasoil. Enciendo el motor. Por un momento el ronroneo del “Mercury” me disipa la pesadumbre. Me dispongo a remontar el Anguilas, a buscar la boga porque todavía no aparece el pejerrey. El cielo del sudeste está gris, es un buen augurio para la pesca. 
   Suelto la soga de amarre y salgo a navegar. No es un viaje largo, en media hora llego y detengo la marcha. 
   En la lejanía, la costa parece una chata arenera fondeada en medio del desamparo con un bosque encima. El casco anaranjado de la “Baader-Track” se hamaca suave en la corriente perezosa. El silencio aturde, tiro el trasmallo y me quedo pensando en nada mirando el collar de boyas amarillas. Apoyado en la borda cuelgo los ojos en la melancolía de la tarde. El horizonte oscila con el suave vaivén de la brisa que peina el agua.
   Vuelvo a pensar en vos y en el cementerio. Desde la semana pasada que la idea me da vueltas en la cabeza. Se trata de una especie de paranoia recurrente. Comenzó cuando me encontré con el viejo que tiene el rancho donde se quiebra el arroyo. Estaba comprando en la lancha carbonera. 
   —Hola Don Luna, ¿qué cuenta? —dije yo. Por decir algo. 
   Pero fue suficiente para que me contara todas las novedades que circulan por las venas intrincadas de los ríos del estuario, y nos pusimos a conversar mientras hacíamos la fila. 
   Vos sabés, Juana, que la gente de las islas es así, cuando se encuentra con alguien habla, necesita abrir el silencio y escuchar el sonido de su propia voz. El diálogo es un recurso. Todos necesitan compartir los misterios del río y espantar la superchería de las historias trágicas del Delta.
   Me habló del fallecimiento del dueño del aserradero que está en el otro extremo del islote, en Cabo Frío. Sin que yo pregunte nada me contó con lujo de detalles el servicio funerario y la congoja de la viuda. Yo le conté que a nuestro embarcadero lo habíamos construido vos y yo solos, casi sin herramientas. Don Luna se entusiasmó. 
   Cuando nos despedimos me preguntó si un día de estos podía pasar a ver nuestro muelle, quería animarse a hacer uno nuevo porque al suyo se le habían empezado a pudrir los puntales.

IV

   Mi cuerpo cuelga boca abajo, como un cadáver, sobre el estribor del casco del barco, rodeado por la tranquila inmensidad acuática. Tengo las manos sumergidas casi hasta los codos. En esta ridícula postura imagino que te estoy acariciando, que mis extremidades de agua son parte de los riachuelos sinuosos, que se extienden hasta los resquicios de la tumba y acaricio tus pies descalzos. Me siento huérfano tan lejos tuyo. 
   Me desperezo parado con las manos apoyadas en los huesos de la cadera. Estiro los músculos. Trato de pensar en otra cosa. Una bandada de cotorras rasga el cielo buscando el sigilo de la fronda, los chillidos lejanos raspan el aire liviano de la tarde pálida. La brisa alborota el follaje de la hilera lejana de álamos, las hojas oscilan en infinitas vibraciones, son diminutos espejos verdes y blancos que flotan en el suspenso de la humedad. Todo es movimiento. 
   Me pongo a trabajar con la red. Tiro de la relinga hasta que la baliza llega a mis manos. Separo la pesca en los fuentones, acomodo la malla contra la popa. Me dirijo hacia la cabina y enciendo nuevamente el motor. Giro con suavidad el volante, la lancha obedece dibujando una curva amplia y luego enderezo el rumbo. Navego pensativo. Qué triste sería dejar de tenerte tan cerca si te llevara al cementerio. Durante todo el trayecto de regreso no hago más que cavilar en ese sentimiento.
   Dejo el canal Honda, encaro hacia la boca de entrada del último arroyo para acceder a nuestro muelle. Encapillo la gaza del cabo de amarre. Subo al entarimado y paso al lado de la tumba. Esquivo la mirada, no llego a discernir con claridad la causa de ese gesto al que me obligo. Sigo cabizbajo por el sendero hacia la casa y entro. 

V

   Lo primero que hago es arrimarme a la ventana. Te miro. Es decir, bajo el esplendor galvanizado de la tarde, asoma el copete de piedras y la cruz de palo. Pero sé que estás ahí. El silencio de la cocina me mantiene pegado al vidrio. Pasa un rato y me siento en la banqueta, acerco un vaso y lo lleno de vino. 
   Quizás así pueda traer un poco de olvido para tapar tu ausencia y la angustia que me araña la aridez del alma. 
   Me pregunto cuál es la distancia que nos separa, si esa distancia existe. Imagino que tu cuerpo se quedó quieto al perder alguna sustancia desconocida que se fue a algún lado. No sé dónde está esa otra parte que te completa, lo desconozco. El aire no ventila tus pulmones, está ausente tu respiración y no obstante te imagino intacta, íntegra, debajo de ese rústico promontorio.
   Me apropié de tu cuerpo en un arrebato insensato por tenerte conmigo, no medí las consecuencias.
   Una locura. 
   Poco a poco tomo conciencia de la fatalidad de la muerte. Ese límite único e inapelable. Debe ser el vino que me lleva a ese lugar. La tristeza se retira hacia los rincones de la casa, lo hace con sigilo, no es más que un síntoma de la cercanía con la cual me acosa. En eso pienso cuando me quedo dormido con la cabeza apoyada sobre la mesa. 
   Y sueño con vos.
   Y después de un intervalo de tiempo que no puedo definir con precisión me voy despertando. Quedan retazos en mi cabeza, sinrazones, una metáfora confusa que naufraga sin explicación. Vos estabas quieta, sentada sobre una balsa que se iba deslizando río abajo sin remedio. Yo te miraba desde la costa, quería gritar, pero estaba amordazado, atado y de rodillas, en un islote desierto. El sueño me salva de la angustia por un rato, pero ya estoy despabilado, otra vez con el alma sombría, atrapado en la persistente oscuridad. 
   Me despierto con lágrimas en las mejillas mirando la botella. Me refriego los ojos para despejar la niebla que los empaña, el jugo de tanta tristeza que llevo dentro.
   Arqueo la espalda y me afirmo en la mesa. Me levanto y comienzo a dar vueltas por la cocina, buscando una precisión, un norte, una brújula que me oriente. De repente oigo ladridos lejanos, llegan desde afuera más allá del aserradero. Hace tiempo que no escucho ladrar a los perros, pero eso no me llama la atención. Un mes después de tu muerte se fue el último que quedaba. Es lógico, vos los llevabas a cazar al carpincho, te revolcabas con ellos a jugar en el pasto. Yo nunca me ocupé.
   Recuerdo que en tu noche trágica fue Titán quien acercó el hocico y tocó el dorso de tu mano, para verificar si estabas. Así estuvo unos instantes. Luego retrajo las orejas hacia atrás y se quedó echado en el piso. Te aseguro que pude ver la tristeza en aquellos ojos de animal abandonado.
   Rememoro nuestros amaneceres cuando el mate nos calentaba las manos. Y tu risa, sobre todo tu risa. Qué hermosa compañía que eras, Juana. Cuando me pierdo en la soledad del río elevo la vista al cielo para buscarte. Y, te juro, que me parece que te estuviera viendo.
   En el interior de la casa se siente tu perfume, la sensación de que en cualquier momento vas a decir algo. La melodía de tu voz y los susurros de tus pasos permanecen todavía en las habitaciones. Hay momentos en los cuales me parece escuchar el suave choque de las cacerolas. En ocasiones me sorprendo en el dormitorio, buscando la forma de tu cuerpo, palpando el sutil hueco del colchón. Desde el cuarto, a veces, me parece escuchar el siseo de las sábanas, agitadas por alguna de tus pesadillas.
   Aquella madrugada te cargué entre mis brazos, aún tibia. Yo mismo socavé el suelo, lo suficiente para acomodarte sobre la tersura de tu morada perpetua. Asenté allí tu espalda con cuidado y te tapé con dos mantas. Luego acomodé encima la pila de piedras, formando un arco para el breve hueco de tu acotada libertad. En la angosta ribera estás entera, quieta, sin movimiento. 
   Creo que me ganó la desesperación aquel amanecer en el cual decidí que tu cuerpo quedara conmigo, e hice la tumba, para poder verte desde la ventana. La muerte hizo dos Juanas. Tu forma completa está ahora bajo las rocas; tu espíritu es una algarabía que mora por aquí dentro, agita las cortinas, rodea la huerta y sube a cantar en los nidos de los árboles. 
   Siempre fuiste de agua, de juncos y de tiernos brotes vegetales. Oigo tu voz que baila en el aire y me contás como es el cielo. El atardecer no se muere aún sobre la superficie plateada del río. La melancolía baja desde el silencio de los árboles, las nubes de lluvia se van aproximando con cautela. Sin embargo, aquí, la penumbra abarca por completo la amplitud del cuarto. Enciendo una vela, me siento más sombrío que otros días y no sé por qué.

VI

   El encierro no me hace bien. Salgo. Avanzo por el camino y me acerco al muelle. Miro como cabecea el bote. Desde acá percibo dos ríos diferentes, uno encima del otro. El de arriba es un espejo que se desliza con lentitud, el de abajo corre veloz y turbulento, es voraz, todo lo traga y lo oculta. 
   Un ruido paraliza mis reflexiones. Estalla un trueno, algo se rompe en el cielo y empieza a caer una llovizna de hilos delgados.
   Decido volver para buscar el capote y al pisar las últimas tablas de quebracho resbalo, un pie se traba entre las maderas del piso y la baranda. Pierdo el equilibrio y me desplomo. Caigo de espaldas con todo el peso de mi cuerpo y siento un golpe seco en la nuca que impacta contra una piedra bola. Se me escapa un grito de dolor. Estoy atontado.
   El golpe me ha debilitado los músculos y eso me da temor. Quiero estar junto a la tumba, Juana, más a resguardo, por si viene la creciente. Además, necesito tu proximidad. Me arrastro con los codos dejando una huella curva en el barro de la playa. Las finas gotas de lluvia me golpean en la cara, pero no quiero cerrar los ojos. Me quedo quieto un rato.
   Tengo una herida cortante detrás de mi cabeza que me ha partido el cráneo. Sale mucha sangre y se diluye formando una franja rosada que termina en las olas que chapotean en la orilla. Mi corazón late rápido. En este recodo escondido es escaso el tráfico de lanchas, es difícil que puedan socorrer a un moribundo como yo.
   Giro con lentitud la cabeza para mirar la casa y por primera vez me parece inalcanzable. Veo sombras que se mueven en la ventana. Es extraño. Hay alguien dentro o el pábilo de la vela produce ese efecto tenebroso. Quizás sea consecuencia de lo aturdido que me encuentro. 
   El agua tironea de mis piernas con sus fauces líquidas. Conozco la avidez que tiene por engullir los cuerpos de náufragos y ahogados, me quiere arrastrar hacia la profundidad del cauce. Comienza la creciente. Entierro los dedos en el barro con fuerza mientras el agua me va cubriendo los pies, luego las rodillas, después el pecho.
   Levanto la cabeza alzando las cejas con desesperación. El agua ya tapa mis hombros. Un cardumen de peces comienza a pellizcarme el cuello. Se meten debajo de mi ropa empapada y raspan mi piel como roedores hambrientos. No alcanzo a comprender qué es lo que están buscando con el cosquilleo de sus pequeñas dentelladas. Debe ser la sangre, que tanto enloquece a las terribles palometas río arriba. Con tamaña voracidad me van a convertir en un desecho de huesos.

VII

   Hacia el oeste todavía queda algo de claridad en el aire. El sol, totalmente oculto por las nubes, desata su última furia. Delgados filetes rojos se filtran por los poros del follaje, más allá de las islas. El cielo es una pavorosa bóveda de estaño fundido. El esplendor del viento baila sobre el inmenso espejo líquido.
   Primero aparece un puntito negro sobre la superficie agitada del agua. Luego se agranda y se convierte en una geometría difusa, un espectro pálido que va cobrando forma saliendo de las tinieblas. Parece un monstruo inconcebible surgiendo de la lluvia, transparente y plateado como un pejerrey gigante. Después la figura define sus contornos y se escucha un diésel antiguo que carraspea. El triángulo de proa se agranda cada vez más, ancho como la trompa de un bagre amarronado. Es evidente que viene hacia acá y está cada vez más cerca. Por fin, se muestra indudable la imagen temblorosa de la lancha de Don Luna.
   Juana, ya no me importan las mordeduras de los peces. Deseo que la tumba que te cobija resista anclada en la playa, que la cruz de palo apenas se destaque entre los penachos de los juncos oscuros para que nadie te descubra.
   La embarcación llega, arrima su cadera al costado del embarcadero. Reconozco los cáncamos y pasamanos oxidados de esa chatarra que ahora me parece maravillosa. El tiempo se dilata, la ansiedad es más intensa que el dolor. Por fin, el viejo asoma la cabeza por el costado de la cabina y me mira. El gesto de su rostro me indica que entiende mi situación comprometida. Se apresura. Escucho las botas entrando y saliendo del agua.
   —¡Madre de Dios! —dice asustado—, me desvié para echarle una ojeada al muelle y mire con lo que me encuentro. Déjeme que lo lleve, tiene el cráneo partido.
   Las manos de hierro de Don Luna me toman por los hombros como dos mosquetones de acero. Me mareo.
   Me acerca al barco, dejo que me arrastre. Mi cuerpo se arquea, se desliza y pasa por encima de la borda. Los brazos fuertes del viejo me acomodan en la panza de esta antigua ballena de agua dulce. Olfateo un intenso aroma a eucaliptus y kerosene. Estoy exhausto tirado en el fondo de su vientre, el vetusto motor de seis cilindros en línea tose, la estructura de la lancha vibra y se aleja lentamente de la costa.
   Afuera se desploma el cielo en un aguacero feroz. Aunque todavía la oscuridad es liviana, Don Luna enciende las luces de navegación. El faro de popa hace más agradable la penumbra. 
   Te extraño Juana, el cansancio me vence. No te dejes seducir por el abrazo astuto del río, no dejes que importune tu sueño azul, oculto en la eternidad, dentro de la tumba de piedra. No sé si esto lo pienso o lo digo en voz alta. 
   Debe ser la fiebre. 
   Estos son los pensamientos que borbotean en mi cerebro antes de desvanecerme. O las hilachas que quedan de ellos. De cualquier manera, es lo único que poseo en este momento, lo último que puedo recordar con certeza.


Safe Creative #1807167733425

28 comentarios:

  1. ¿Cómo lo haces, querido Ariel? Parece que susurras al oído las palabras. Contadas en presente es como si se las dirigieras al lector y es esa cercanía, la intimidad que crea el relato, lo que lo hace más conmovedor. Poco a poco uno se va contagiando de la tristeza del protagonista, de la añoranza que todo lo cubre. Si me preguntaran qué es crear belleza, enseñaría este relato en el que la prosa se funde con la historia para formar un todo.
    Enhorabuena, Ariel, y gracias por este regalo.
    Un beso

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Qué bonito, querida Ana, todo lo que me dices, te lo agradezco mucho. Me alegra que te haya gustado la elección de la primera persona para esta historia. Pensé que para lograr esa cercanía que tu mencionas sería el punto de vista más adecuado y, además, quise que hubiera una sola receptora (Juana) para acrecentar la intimidad. En cuanto a la belleza, creo que en verdad me he esforzado en ello, pero debo decirte, que también tu sensibilidad debe haber puesto mucho en la lectura que has hecho y es muy hermoso para mí pensarlo de este modo. Me has dejado un comentario precioso que me llena de orgullo, de veras. Un beso.
      Ariel

      Eliminar
  2. Hola, Raúl.
    Tu relato ha llegado en un momento muy acorde con él, pero eso no importa...
    Hacía días que echaba a faltar tus perfectos e inspiradores escritos.
    Gracias por estar ahí.
    Buen verano.
    Un fuerte abrazo

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola, Ana. Creo que te entiendo. Cuando escribimos lo hacemos con el corazón en la mano y con los sentimientos que elaboran las emociones en nuestra mente. Y nuestras vivencias tienen lugares comunes que a veces tocan nuestros recuerdos más sensibles.
      Me pone muy contento tener tu halagador comentario aquí.
      Es un placer.
      Yo también te mando un fuerte abrazo.
      Ariel

      Eliminar
  3. Tristísimo, conmovedor y como dice Ana pura belleza. Fantástico, Ariel. Felicidades.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola Marta!
      Me pone muy contento que te haya gustado el relato. Es muy bonito y alentador lo que me dices. Te mando un gran cariño.
      Ariel

      Eliminar
  4. Es fascinante como lográs meterte en el interior de los personajes, transmitir lo que sienten y pasárselo al lector.
    En este relato percibo un ir y venir del mundo del protagonista al mundo exterior, descripto con pericia y belleza en sus mínimos detalles.
    A pesar del fondo triste y del final ambiguo, se aprecia todo el amor que aún flota en esa isla solitaria.
    Felicitaciones, Ariel.
    Un gran abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Muchas gracias, Mirella. Qué buen comentario, describís las sensaciones que quise trasmitir con exactitud. A algunos le resulta fácil escribir en primera persona. Yo tuve que trabajar bastante porque hay reglas más estrictas, el narrador tiene límites más rígidos. Me llevó mucho tiempo, pero quedé conforme (cosa rara). Es muy lindo lo que decís del amor, me gusta mucho porque fue el nudo de partida y el centro de la historia, aunque no se mencione explícitamente esa palabra. Yo también te mando un cariñoso abrazo, compañera de letras!!
      Ariel

      Eliminar
  5. Hola Ariel, bueno, qué decirte de esta historia, que ha hecho rodar dos lágrimas por mis mejillas. Me he concentrado de tal modo que he recorrido el paisaje con la maravillosas imágenes que has creado. Una historia muy conmovedora, no esperaba que él tuviera el accidente, menos mal que parece que Don Luna llega a socorrerlo. Me ha encantado, tu bella prosa en todo su esplendor...Un abrazo cálido para ti y para tu invierno en Buenos Aires.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola, Miry. Qué lindo que hayas pasado por acá, y qué precioso comentario que me dejaste: saber que uno puede emocionar con un texto es el más hermoso de los halagos, por lo menos para mí. El borrador inicial de esta historia ya traía las imágenes consigo, un sentimiento para expresar, y un significado que me interesaba describir con precisión. El resto fue trabajar mucho para darle contornos firmes y cierta belleza. Es un placer saber que lo he conseguido. Me alegra mucho que te haya gustado. Muchas gracias por la calidez de tus palabras.
      Yo también te mando un fuerte abrazo.
      Ariel

      Eliminar
  6. Guardado... no sea que se me escape. :)

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Está en buenas manos, sin duda, aguardo con paciencia, Isabel.

      Eliminar
  7. Extraordinario.Relato lleno de amor, nostalgia, dolor y esperanza.Qué amor!!.Me estremeció el alma.Además tan bien relatado. bellas imágenes. exactitud en las descripciones.Me parecía por momentos estar dentro de la historia.Sos un genio Ariel.Así lo siento.No todas las obras me impactan como las tuyas.Felicitaciones.Y trataré de seguir leyéndote cuando el tiempo me lo permita...Aplausos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Te agradezco tantos y tan lindos elogios, Graciela. Sos muy generosa y lo que decís es tan agradable que quiero creérmelo todo. Aparte de darme ánimos para seguir escribiendo, tu comentario me aporta mucho. Es habitual en mí que de tanto trabajar el texto pierda el rumbo, por eso les doy tanta importancia a las críticas, a las elogiosas y a las que marcan errores, porque uno siempre está aprendiendo. No sé si a vos te pasa, pero en mi caso, la auto-corrección tiende al infinito, raras veces estoy en un todo conforme con lo escribo, pero llega una instancia en la cual hay que tomar la decisión de desprenderse y publicar. De nuevo, muchas gracias. Te mando un afectuoso abrazo.
      Ariel

      Eliminar
  8. Una historia tensa, sin concesión en su dramatismo. Una verdadera estampa cargada de dolor y angustia. Excelente la ambientación del Delta. Tu evolución personal te está llevando al regodeo en los detalles. Las descripciones minuciosas están cargadas de grandes imágenes que llegan muy profundo. Y tus lectores estamos asistiendo a la consolidación de esa evolución de escritor que estás teniendo. Yo te noto, en este caso, fuertemente "quiroguiano", acaso por el paisaje. Felicitaciones Ariel, es un gran trabajo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Qué buen comentario, Néstor, muchas gracias. Creo que de tantos libros que he leído en mi vida me han quedado, no sé si en la consciencia o por debajo de ella, muchas formas de contar que sin querer (o tal vez queriendo), copio, cuando tan enfrascado estoy en la elaboración del primer borrador. Luego viene todo el trabajo de auto-corrección y reflexión sobre cada línea, cada palabra. En esto pongo tanto esmero que queda el matiz original impregnado, esa influencia de Quiroga, por ejemplo. Pero también podrías haber encontrado a Conti, o a tantos otros maestros que si me pongo a nombrarlos haría una lista interminable. Me pongo colorado haciendo estas comparaciones porque estoy a años luz de ellos, pero entiendo lo que me decís de H.Q. un referente ineludible del cuento rioplatense que siempre recordaremos por el contexto selvático de muchos de sus apasionados y trágicos escritos. Te mando un gran abrazo, y otro para el maestro que siempre fuiste y seguís siendo para mí.
      Ariel

      Eliminar
  9. Raúl, has pintado un relato triste en su base lleno de amor y sentimientos. Con una prosa excelente y en primera persona que hace sentir lo que escribes muy cercano. La tragedia del final se espera para el acercamiento de ese amor a la persona como Juana. Nunca se sabe si moribundo llegaría a alcanzarla en el más allá a no ser por Don Luna que llegó a salvarlo. Un abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Así es, Mamen, el moribundo se salva y el final queda abierto para la imaginación del lector. Es muy adecuada tu apreciación porque una de las posibilidades es, justamente, la existencia de ese más allá del que nadie de nosotros conoce, pero del que tanto han hablado las religiones, los sabios, y los sencillos mortales como nosotros. Eres una gran lectora y escritora, es un placer tener tu comentario aquí.
      En el último certamen del tintero no pude participar ni comentar por falta de tiempo, espero poder pasar pronto por tu blog para leer "La bruja patrocinia". Y espero también que forme parte de la antología, que bien lo mereces. Como siempre, te mando un cariñoso abrazo.
      Ariel

      Eliminar
  10. Hola, Ariel. Te he nominado a los premios "Blogguer Recognition 2.018". Aquí te dejo mi enlace https://cuentosvagabundos.blogspot.com/2018/07/nominacion-premios-blogguer-recognition.html . Besos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Muchas gracias, Marta, eres muy generosa. Besos.
      Ariel

      Eliminar
  11. Vale la pena leer este trabajo desde la calma y saboreando los detalles. No se puede ni se debe hacer de otra manera.
    ¿Qué decirte Ariel? No tienes miedo a enfrentar la tragedia, el dolor, ni bajar a la sima honda de los sentimientos profundos. Es un escrito serio, el lector se impregna de la tristeza y la desesperación de la voz (y del ser humano que hay tras esa voz), que narra en primera persona y presente, salvo los episodios en pasado que se resuelven con soltura. No quiero hablar de tecnicismos porque al final el resultado es el que es, la emoción trabajada desde la literatura más veraz.
    Así y todo quiero destacar que las magníficas descripciones, pese a su amplio despliegue, no se come en absoluto, ni interrumpe, el río de humanidad que nos ofreces. Y además hay una certera estructura que arma el relato, el andamiaje de la muerte de Juana (las dos muertes) en el impresionante paisaje que ayuda a la ambientación ¡qué digo ayuda! Es un personaje más.
    Bravo también por el título y por el final.
    Y la sonoridad… las palabras fluyen, como esa continua corriente de agua del río donde yace Juana, mansa a veces, brava también, crecida y ancha... como las palabras en su justa medida cargadas de humanidad que nos regala Ariel.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Consumo mucho tiempo en escribir, entendiendo esta ocupación como el recorrido que comienza con el primer borrador hasta que tomo la decisión de dar por terminada toda la metamorfosis que ha sufrido el cuento en ese trayecto. Al ser esta tarea una labor solitaria, necesariamente, la intervención de mi consciencia deja su impronta, de forma tal que el escrito, más que ajustarse a la realidad externa, se va empapando más y más con mi mundo interior, y aunque el extenso tiempo que gasto lo haga reflexionando, lo que resulta es un objeto estético y no lógico. Me parece, por eso, que el punto de vista que tú mencionas como resultado de la lectura, el de la emoción, es el que más me agrada, más aún cuando lo hace una persona con las cualidades perceptivas que tú tienes y que lo desarrolla por escrito. Es una delicia el análisis que haces del relato. Me quedo pensando acerca de muchas cosas al mismo tiempo que disfruto de todos los elogios que me dejas. Te agradezco muchísimo que hayas realizado una lectura tan minuciosa porque sé que los relatos largos demandan tiempo y tú tienes la generosidad siempre dispuesta. Tus apreciaciones no caen en el vacío, no sabes el partido que saco de ellos, y lo mucho que me sirven. Besos, Isabel, desde este frío porteño hasta tu isla siempre primaveral.
      Ariel

      Eliminar
  12. Me acabo de dar cuenta de que creí que el título era "Las dos muertes de Juana", al menos así lo tenía guardado en mi archivo... oye, pues "mi título me gusta más que el tuyo Ariel" ;)
    Un abrazo señor escritor.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Sí que está bueno, me gusta este título.

      Eliminar
  13. Volví a equivocarme,:( "La muerte hizo dos Juanas", por otra parte una frase genial.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Sí, Isabel, coincido contigo. Este último es el que más me gusta, la muerte como sujeto es muy sugestivo.

      Eliminar
  14. Te habrán dicho ya seguramente que este relato lleva tu sello, Ariel. Introspectivo, descriptivo también, forjado en esos paisajes que tan bien pareces conocer como son esas islas del Paraná de tu tierra Argentina, donde la soledad y una mujer son las protagonistas. Una prosa cuidada, rizando el rizo del lenguaje en ocasiones, que discurre más por el interior del narrador en primera persona que por los hechos y circunstancias que lo rodean. La muerte siempre tan temida está presente desde el principio hasta el final y quien sabe si acabará también con el protagonista.
    Veo que has cambiado el aspecto de tu blog, te ha quedado muy bien. Un abrazo, Ariel.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hay temas recurrentes sobre los que escribo y uno de los más relevantes es el de la muerte. Me refiero al misterio que la rodea que siempre ha sido motivo de mi interés, y a las maravillosas y espectaculares maneras en que reaccionamos ante la pérdida de los seres queridos. He querido en este texto colocar el narrador en la piel del personaje que sufre la ausencia, rodeado de un contexto solitario para poder unir las descripciones internas e internas sin quitar el punto de vista de su cabeza.
      Me alegra que te guste el nuevo aspecto del blog, estoy contento por haber podido colocar un poco de orden creando páginas y dándole más espacio al texto para hacerlo más amigable.
      Un abrazo, Jorge, gracias por pasar por aquí.
      Ariel

      Eliminar